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Teil I

Margaret strich sich eine Haarstrahne aus dem Gesicht und schaute tiber die Wascheleine.
Ihre miiden Arme senkten sich auf die dicke Leine und ruhten dort fiir eine Sekunde. Beim
Authéngen der Wische schmerzten ihre Arme immer und heute war es schlimmer denn je.
Stohnend beugte sie sich vor und versuchte eine Wascheklammer aufzuheben, die ins feuchte
Gras gefallen war. Thr Zehen krallten sich in den Boden, als sie sich bemiihte, ihr
Gleichgewicht zu halten, aber es half nichts. Das Gewicht ihres Korpers lief3 sie nach vorne
kippen und auf ihren Knien landen.

"Du solltest in die Hocke gehen, das ist viel besser fiir dich als sich zu biicken."

Die storende Stimme schnitt durch Margarets nasse Umstandshemden, die willkiirlich an der
Leine hingen und sich langsam mit der leichten Brise bewegten. Die Stimme sprang iiber den
Zaun und teilte die feuchte Wésche. "Hier, komm schon, steh auf™.

Der junge Mann aus dem Nachbarhaus legte seine Hinde unter Margarets Arme und half ihr
mit einer schnellen Bewegung auf die Fiile. Das war zu schnell fiir Margaret, ihr wurde
schwindelig. Sie klammerte sich an ihn, um das Schwanken zu beenden. Wie konnte er es
wagen, ihr zu sagen, was sie tun soll und dann seine Hénde unter ihre Achseln stecken. Thr
Gesicht errotete vor Verlegenheit und die verfluchte Panik kroch in ihr hoch.

TIhr war schlecht. Vor diesem Idioten wollte sie sich nicht {ibergeben, also klammerte sie sich
an ihn und schnappte nach Luft.

"Entschuldige die Frage, aber wie weit bist du?" "Du siehst ziemlich rund aus, bekommst du
Zwillinge?"

Schlagartig war Margarets Ubelkeit verschwunden. Sie wollte auf ihn losgehen, aber sie
wusste, dass sie den Mut nicht aufbringen konnte. Tief in ihrem Inneren wusste sie, dass er
nur versuchte, freundlich zu sein, und er hatte ihr geholfen. Was war in letzter Zeit in sie
gefahren? Alles édrgerte sie, alles erschreckte sie, alles brachte sie dazu, schreien zu wollen.
Ihr Kinn reckte sich vor, als sie zu dem strahlenden Teenagergesicht aufblickte, das sie
anldchelte.

"Ich bin in der 35. Woche, noch fiinf Wochen, und nein, es sind keine Zwillinge, ich bin nur
sehr rund". Als sie die verteidigenden Worte aussprach, schwang in ihrer Stimme etwas zu
viel Gift mit, was ihr sofort leidtat.

Der junge Mann begann, sich unwohl zu fithlen. Langsam erkannte er, dass er sie
wahrscheinlich beleidigt hatte, indem er sagte, dass sie rund sei. Es ddmmerte ihm, dass
Frauen es nicht mogen, wenn man Dinge, wie ihren Korperumfang herausstellt. Er hatte



schon oft mit ihr sprechen wollen, nicht aus, na ja, sexuellen Griinden, sondern weil sie
immer so einsam wirkte.

Ihr Mann schien nur an ein bis zwei Tagen in der Woche nach Hause zu kommen, und dann
parkte er lediglich seinen groflen Lastwagen und verschwand danach mit seinem Auto. Es sah
so0 aus, als ob er sie niemals irgendwohin mitnahm, und sie selbst schien das Haus kaum zu
verlassen. Als er sich ihr Gesicht ndher ansah, wurde ihm klar, dass sie nicht viel dlter war als
er. Wahrscheinlich nur ein oder zwei Jahre. Sie sah aus, als wire sie so um die Zwanzig und
sein 18. Geburtstag war in einem Monat.

,»Na, ich gehe dann mal. Bitte ruf einfach {iber den Zaun, wenn du etwas brauchst.* Der junge
Mann l4chelte betreten ehe er wieder iiber den Zaun sprang und zuriick ins Haus verschwand.
Margaret legte die Hiande unter ihre Achseln, dorthin, wohin er gegriffen hatte, um ihr
aufzuhelfen. Jetzt, da sie sich von der Peinlichkeit erholt hatte, wie ein flappender,
gestrandeter Wal am Boden gelegen zu haben, genoss sie diesen Augenblick menschlichen
Kontakts.

In dieser Nacht, so wie in allen Nichten der letzten Zeit, kamen ihre Triume hart und
unnachgiebig. Sie warf sich in ihrem Bett hin und her und verhedderte sich in den weichen
blauen Baumwolltiichern. In der stillen, schweigenden Dunkelheit vermischte sich das
Schwarz ihrer Haare mit dem Blau. Thre Arme zuckten als sie vor etwas zuriickwich:
Schwarze Angst kam auf Zehenspitzen auf sie zu, verhohnte sie. Schweillperlen und Panik
traten auf ihre Stirn, wéihrend sie sich vor dem Unsichtbaren zuriickzog. Thr geschlossenen
Augen schossen, durch die Anstrengung, irgendwo Schutz zu finden, hin und her. Das
Gerdusch ihrer Atmung durchstach die Stille, wurde dringlicher, ihr Atem kdmpfte gegen die
innere Panik.

Einige Sekunden lag sie bewegungslos, dann flogen ihre Hédnde zu ihrem Gesicht, ihre
Finger versuchten, sich gegen etwas zu wehren. Margarets Stimme erklang in der Dunkelheit
und ihre Augen 6ffneten sich plotzlich. Thr Korper war gelahmt. Thre Hinde lagen noch
immer auf ihrem Gesicht, unfihig sich zu bewegen. Die Dunkelheit nahm Gestalt an und
bewegte sich auf sie zu. Wahrend das Wesen sich langsam an ihre Seite bewegte, kribbelte
thr Korper vor Angst. Sie konnte weder den Kopf bewegen, noch schreien.

Im Naherkommen wuchs es, bis es hoher als die Decke war. Jede Faser ihres Korpers sagte,
sie solle weglaufen. Die SchweiBperlen, die ihr iiber Gesicht und Briiste liefen, befahlen ihr
zu Schreien. Aber ihr Korper lag bewegungsunfihig, angesichts des Horrors, der sich
langsam und gezielt auf sie zu bewegte. Sie kimpfte, um ihre Augen von einer Seite zur
anderen zu bewegen. Das Wesen hatte den ganzen Raum ausgefiillt, und tief in ihrem Herzen
wusste sie, dass sie nicht entkommen konnte. Seine Hénde streckten sich ihr entgegen, um sie
zu bertihren.

Es zielte auf ihre Stirn. Sie wusste, sie musste es aufhalten, aber sie wusste nicht wie. Das
Kind lag bewegungslos in ihrem Bauch, als wiirde es auf das Unausweichliche warten. Thr
Instinkt sagte ihr, sie solle ihre Arme schiitzend um ihren geschwollenen Bauch legen, aber
ihre Arme klebten an ihrem Kopf.



Kurz bevor es ihre Stirn erreichte, wusste sie aus einer tiefen inneren Gewissheit heraus, dass
sie sterben wiirde, wenn es sie beriihrte. Sie wollte nicht sterben. Sie wollte ihr Baby. Sie
begann hemmungslos zu weinen, um sich und um ihr Baby. Trénen beriihrten ihr Gesicht und
etwas zerbrach in ihr.

Thre Augen 6ffneten sich und sie atmete so heftig ein, dass sie zusammenzuckte: Sie hatte
gedacht, sie sei wach, aber in Wirklichkeit hatte sie noch getrdumt. Als sie sich im Bett
aufsetzte, schweil3- und traneniiberstromt, fiel der Schlaf von ihr ab. Ihre Hande bedeckten ihr
Gesicht, wihrend sie, unfdhig noch eine solche Nacht mit dem gleichen Albtraum iiberstehen
zu konnen, schluchzte.

Teil IT

“Gut, das war’s Mrs. Kingsley, gibt es noch etwas, das Sie fragen mochten?”’

Der Arzt stand lachelnd vor Margaret, aber sie konnte an seinem Gesichtsausdruck erkennen,
dass er gar nicht wollte, dass sie etwas fragte. Sie wusste dennoch, dass sie etwas sagen
musste. Margaret ldchelte die Schwester an, die neben dem Arzt saf3, der ihre wochentliche
Untersuchung gemacht, ihren Blutdruck gemessen, ihren Urin und einen Haufen anderer
anscheinend nutzloser Dinge gecheckt hatte.

“Also ... da ist eine Sache.”

Ihre Stimme war unsicher, wéahrend sie begann zu errdten. Sie fiihlte sich diesem so
professionellen Mann, der Leben und Tod und ihre Gesundheit in den Handen hielt,
unterlegen. Der Arzt schaute kurz zur Decke, dann sah er Margaret an, ehe er ein Licheln
aufsetzte. Er hatte dieser Frau drei Minuten seiner Zeit gewidmet, und nun war es an der Zeit
fiir sie zu gehen. Er hasste Frauen, die Fragen stellten. Warum konnten sie nicht einfach
hereinkommen, sich untersuchen lassen und dann verschwinden? Seine Worte kamen mit
kaum unterdriickter Ungeduld heraus, was Margaret noch mehr errdten lie3.

“Na los, fragen Sie.”

Margaret fummelte an ihren Daumen herum und versuchte, so selbstbewusst wie moglich zu
klingen.

“Also, ich habe das Gefiihl, dass etwas nicht in Ordnung ist. Dieses Gefiihl verstirkt sich von
Tag zu Tag, aber ich weil} nicht, was es ist. Ich fithle mich einfach nicht gut.”

Sie lieB den Kopf sinken und schaute auf ihre Hénde. Sie fiihlte sich wie eine Idiotin, weil es
so aus ihr herausgeplatzt war. Der Arzt sah die Frau an, die wie ein Klumpen vor ihm saf3:
rund, rot im Gesicht, rabenschwarzes Haar. Er konnte sehen, dass sie vor ihrer
Schwangerschaft recht hiibsch gewesen sein musste, aber sie verblassten alle, sobald die



Babys kamen. Es war immer das Gleiche. Das ist es, warum ich niemals heiraten werde,
dachte er bei sich.

,Mrs. Kingsley, ihnen fehlt nichts. Thr Blutdruck ist etwas zu hoch, aber das ist in Ordnung.
Jetzt horen Sie auf, sich Sorgen zu machen, es wird dem Baby iiberhaupt nicht guttun, wenn
Sie sich Sorgen machen. Alles wird gut werden.*

Die Krankenschwester stand auf, 6ffnete die Tiir und lachelte Margaret an.
»Auf Wiedersehen Mrs. Kingsley.”

Die Krankenschwester lichelte weiter, bis das Lacheln einfror. Margaret glitt vom Stuhl und
hievte sich hoch. Ihr Kérper fiihlte sich schwerer an, er fiihlte sich vergiftet an. Thr gesamtes
Sein schien wie unter einer Wolke und niemand wollte helfen oder zuhoren. Als die
Krankenschwester die Tiir hinter ihr zumachte, drang ihre Stimme bis in den Flur.

,Mein Gott, manche dieser Frauen sind solche Hypochonder.”

Margaret wollte weinen. Sie fiihlte sich verletzt und gedemiitigt. Sie fand nicht die Kraft,
diesen Menschen etwas entgegenzusetzen. Ihr Mutter hatte immer gesagt, dass sie mit
einundzwanzig ihre Stimme finden wiirde. Aber das war nicht passiert. Jetzt war sie
einundzwanzig, und traute sich noch nicht einmal Buh zu jemandem zu sagen.

Auf dem ganzen Heimweg, wihrend sie sich den steilen Hiigel zu ihrem Haus
hinaufschleppte, verfluchte sie sich. Die Strale war schmutzig und stank, voll mit Miill, den
die Leute aus ihren fahrenden Autos geworfen hatten. So fiihlte sie sich. Wie ein Stiick Miill,
das jemand aus dem Auto geworfen hatte.

Als sie endlich zu Hause ankam, lehnte sie sich schwer gegen die Tiir. Sie brauchte eine
Weile, bis sie die Kraft fand, den Schliissel ins Schloss zu stecken und hineinzugehen. Sie
wusste, sie wiirde den Nachmittag im Bett verbringen miissen, um sich von dem Marsch und
den Beleidigungen zu erholen. Thre Néchte waren voller Schrecken, und morgens erwachte
sie erfiillt von Angst und Erschopfung. Wenigstens tradumte sie nicht, wenn sie tagsiiber
schlief.

Margaret legte sich angezogen aufs Bett und starrte an die Decke. Sie legte die Hand auf
thren riesigen Bauch und streichelte das Kind in ihr. Tigger, das war ihr heimlicher Name fiir
das Baby, hatte sich seit Tagen nicht mehr bewegt. Der Arzt hatte gesagt, das sei normal. Sie
fiihlte, das etwas nicht stimmte. Tigger hieB Tigger, weil es die erstaunliche Féhigkeit hatte,
in den ungilinstigsten Augenblicken eine Riickwiértsdrehung zu machen. Tigger trat, wand
sich, hatte Schluckauf, schob und streckte sich, und brachte Margaret damit etwas Freude und
Humor in ihre Einsamkeit. Aber jetzt hatte Tigger aufgehort mit ihr zu kommunizieren. Sie
fiihlte, dass das Kind noch am Leben war. Ab und an gab es winzig kleine Bewegungen, aber
in keiner Weise mit dem zu vergleichen, was sie inzwischen gewohnt gewesen war.

Margaret begann, langsam in den Schlaf zu sinken. Thr Kdrper zuckte, als sie in die Unterwelt
abstieg und ihren bewussten Verstand zuriicklieB. Die dunkle Stille verschluckte sie, bis sich



ihr Kiefer entspannte. Der Schlaf war kostlich. Er trank seinen Weg durch ihren Kérper, und
die Weichheit des Bettes wurde intensiver, freundlicher und war voller Warme, die sie schon
lange nicht mehr gespiirt hatte.

Als ihre Augen sich endlich 6ffneten, gerade als die Sonne unterging, kuschelte sich ihr
Korper in dieses wohlige Gefiihl, lag da und genoss es, wihrend sie langsam aus einer Phase
der Erholung auftauchte, die nicht von Schrecken und Schmerz geplagt gewesen war. In der
Tat, zum ersten Mal seit langer Zeit hatte sie keine Schmerzen. Sie bewegte ihr Beine, um sie
zu strecken, und stellte fest, dass das Bett feucht war. Sie bewegte ihr Bein noch einmal und,
ja, da war Feuchtigkeit.

Sie streckte ithren Arm aus, um die Lampe anzumachen, und setzt sich im Bett auf. Als sie
sich aufsetzte, durchzuckte sie ein hollischer Schmerz, der sie aufschreien und zuriick aufs
Bett fallen lieB. Sie lag einen Moment lang keuchend da. Es war doch sicher noch zu friih
dafiir, dass ihre Fruchtblase platzte und die Wehen einsetzten? Sie setzte sich wieder auf,
diesmal langsam, damit der Schmerz sich langsam aufbauen konnte, anstatt {iber sie
herzufallen. Sie schlug die Bettdecke zuriick und schrie auf. Das Bett war in Blut getrénkt.

Ihre Hand griff ruhig nach dem am Bett stehenden Telefon und wéhlte die Notrufnummer.
Sie sprach so ruhig, dass sie die Ungladubigkeit in der Stimme am anderen Ende der Leitung
horen konnte. Nachdem ihr versichert worden war, dass ein Rettungswagen unterwegs sei,
legte sie den Horer auf.

Sie verspiirte keine Panik, keine Angst, als sie sich im Bett zuriicklehnte. Alles war in
Ordnung. Alles wiirde gut werden. Es gab kein Problem, alles war unter Kontrolle. Sie setzte
sich langsam wieder auf und versuchte aufzustehen. Ihr war schwindelig, aber nicht allzu
sehr.

Methodisch und ruhig befreite sie sich von ihrer Kleidung und suchte nach frischer. Die
Blutung schien aufgehort zu haben und sie fing an, sich dumm vorzukommen, weil sie einen
Krankenwagen gerufen hatte. Vielleicht brauchte sie in Wirklichkeit keinen. Als der
Krankenwagen eintraf, hatte sie sich bereits angezogen, eine kleine Tasche fiirs Krankenhaus
gepackt und ihrem Mann eine kurze Nachricht geschrieben. Auch auf dem Anrufbeantworter
seiner Arbeitsstelle hatte sie eine Nachricht hinterlassen, nur fiir den Fall, dass jemand ihm
die Nachricht zukommen lassen konnte.

Der Rettungssanitéter half ihr in den Wagen und die Rettungssanititerin wickelte eine Decke
um sie. Da waren keine Anzeichen von Blut, keine Blutflecken, kein frisches Blut. Nur eine
sehr miide, hochschwangere Frau, der das ganze Getue etwas peinlich war. Sie fuhren los und
auf dem Weg zum Krankenhaus fragte die Sanitdterin nach ein paar Einzelheiten. Sie
betrachtete Margaret von oben bis unten und suchte nach Anzeichen von Blut, einem Schock,
irgendetwas. Nichts.

“Sind Sie alleine, ich meine, wann kommt ihr Mann von der Arbeit zuriick? Gibt es
jemanden, den wir anrufen konnen?*



Margaret schiittelte den Kopf. Die Frau nickte und betrachtete Margaret erneut. Wieder Mal
eine Einsame, die nach Aufmerksamkeit suchte. Sie schrieb das als Randnotiz auf den
Einlieferungsschein und umkreiste die Notiz.

Auf der Geburtsstation des Krankenhauses legte Margaret sich aufs Bett und erzidhlte noch
einmal was geschehen war, wihrend die Krankenschwestern still zuhorten. Sie nickten
kommentarlos und baten Margaret sich auszuziehen und einen Krankenhauskittel anzuziehen.
Eine der Schwestern hob Margarets Unterwésche auf und lieB3 die Oberschwester wissen,
dass es keine Anzeichen einer Blutung gab.

“Aber im Bett war sehr viel Blut, wirklich, es war da.*

Margaret begann zu verzweifeln. Niemand schien ihr zu glauben. Sie sah von einem Gesicht
zum anderen, wihrend alle sie herablassend anlédchelten.

“Also Mrs. Kingsley, wir schlieBen Sie an einen Monitor an, um zu sehen, was vor sich geht
und wir horen uns das Baby an. Sie sagen, es hat sich nicht bewegt? Nun, das ist normal am
Ende der Schwangerschaft, machen Sie sich dariiber keine Gedanken. Wir werden auch
einige Tests machen, um zu sehen, was vor sich geht. Legen Sie sich einfach hin und
entspannen Sie sich, der Arzt wird bald bei Thnen sein.*

Margaret lag in ihrem Krankenhausbett in der langen, voll besetzten Station und starrte die
anderen Frauen an, die wiederum sie oder die Decke anstarrten. Dieser Ort war deprimierend:
Niemand sprach und niemand lachelte. Sie lag dort {iber eine Stunde lang und schlummerte
gerade ein, als eine schroffe Bewegung des Bettes sie zuriick in den trostlosen Krankensaal
holte.

Sie stohnte innerlich, als sie den Klinikarzt erkannte, der vor ihr stand. Sie konnte auch
seinem Gesicht ansehen, dass er innerlich stohnte. Eine weitere Hypochonderin hatte ithn von
seinen Golfiibungen im Aufenthaltsraum der Arzte weggezerrt. Er saB am Rand des Bettes und
betrachtete sie genau. Er fragte, warum kein Baby-Uberwachungsmonitor angeschlossen sei. Die
Krankenschwester informierte ihn, dass wegen der niedrigen Prioritit erst am Morgen einer zur
Verfligung stiinde. Er nickte und bat Margaret das Bett “hinunter zu rutschen”. Sie sah ihn
verstidndnislos an.

“Bitte legen Sie sich hin, ich werde Thren Muttermund kontrollieren, um zu sehen, ob er dabei
ist, sich zu 6ffnen. Ich will sehen, ob die Wehen bei [hnen eingesetzt haben.* Sie legte sich
hin und der Arzt schlug die Bettdecke zuriick. Sie bemerkte weder, wie sich sein
Gesichtsausdruck verdnderte, noch, dass die Krankenschwester davongeeilt war. Sie fiihlte
sich warm, entspannt und bequem. Eine andere Krankenschwester erschien mit einer groflen
Unterlage, die sie unter Margarets Gesdfl schob. Margaret sah sie fragend an.

“Fur das Blut.”

Die Schwester fiihrte das nicht weiter aus und Margaret starrte zwischen ihre Beine. Blut
sickerte aus ihr heraus, das langsam eine Lache zwischen ihren Beinen bildete. ,,Seltsam”,
dachte Margaret, “ich spiire es diesmal gar nicht”. Tatsédchlich hatte sie, als sie sich



aufrichtete, beim Aufstiitzen threr Hand auf ihr Bein, auch das nicht gespiirt. Sie wackelte mit
den Zehen und stiel3 erleichtert einen Seufzer aus, sie konnte sie bewegen. Abgesehen davon
aber, spiirte sie weder ihren rechten Full noch das Bein. Monitore tauchten scheinbar aus dem
Nichts auf und bald wuchsen Kabel aus jedem Winkel ihres Korpers.

“Ich werde Thre Fruchtblase platzen lassen und wir schlieen Sie an den Tropf an, um die
Wehen zu beschleunigen. Normalerweise wiirden wir jetzt einen Kaiserschnitt machen, also
eine Operation, aber wir haben noch mindestens vier Stunden lang keinen Operationssaal zur
Verfiigung. Es liegt kein Notfall vor und alles ist gut, der Tropf wird die Sache wirklich
beschleunigen und in null Komma nichts wird er draufen sein.*

Der Arzt versuchte, so zuversichtlich wie moglich zu klingen. Er hasste es, in diesem
innerstadtischen Tor zur Holle zu arbeiten. Sobald er konnte, wiirde er England flir immer
verlassen, vielleicht um in einem der Arabischen Staaten zu arbeiten, dort wo all das Geld
war. Margaret bekam sein Handgelenk zu fassen und sah ihm in die Augen.

»Ist mein Baby ok? Es ist ein wenig zu friih, nicht wahr?”” Magaret wollte in Panik verfallen,
doch sie konnte nicht. Sie fiihlte sich ruhig und in Sicherheit, aber sie wusste, dass sie fragen
musste. Der Arzt sah sie miide an. Er versuchte, so stark wie moglich zu klingen, als er auf
ihre suchende Frage antwortete.

“Nein, viele Babys werden friiher geboren, alles wird gut gehen. Jetzt entspannen Sie sich,
Sie haben eine anstrengende Nacht vor sich.*

Sie lehnte sich in ihr Kissen zuriick und lachelte die Krankenschwester, die beauftragt war
iiber sie zu wachen, an. Auch hinter ihr stand jemand. Aber Margaret konnte die Gestalt, die
schweigend und bewegungslos hinter ihr stand, nicht erkennen.

Sie driftete ab, sich der schmerzlosen Anspannung, die in ihrem Bauch aufkeimte, nicht
bewusst. Die Blutung hatte wieder aufgehort, alle konnten erleichtert aufatmen. Die Warme
breitete sich um sie herum aus und zog sie tiefer und tiefer in den Halbschlaf, wihrend das
regelméBige Piepsen der Maschinen sie in die Bewusstlosigkeit sang.

Der Schmerz stieg in ihr auf wie ein U-Boot, das aus tiefen Wassern and die Oberflache
steigt, er traf sie unvorbereitet und schnitt ihr die Luft ab. Die Téne des Monitors wurden
holprig und irgendwo rief irgendjemand etwas. Margaret 6ffnete die Augen und blickte durch
einen Nebel aus Schmerz. Das Gesicht des Arztes blickte sie an, gemeinsam mit der
Krankenschwester und der Hebamme, die gerade eingetroffen war und etwas nervos aussah.
Hinter der Schwester und der Hebamme standen zwei weitere Menschen, aber die Schatten
schienen ihre Gesichtsziige zu verbergen. Es kam Margaret gar nicht in den Sinn, dass die
Station hell erleuchtet war, es also keine Schatten gab. Immer mehr Leute schoben sich um
sie, fliisterten ihr zu, schmeichelten.

Margaret, Margaret, komm und sieh dir die Blumen an, komm, schau dir diese Lilien an, sie
sind so wunderschon.



Margaret wollte der Stimme sagen, dass sie zu beschéftigt damit war ihr Baby zu bekommen,
um sich Blumen anzusehen, aber ihre Lippen schienen nicht zu funktionieren. Der Schmerz
kam erneut auf, fiillte den Raum, den sie atmete und 16schte aus ihrem Geist jeden Gedanken
auBer dem Schmerz aus. Endloser, unabldssiger Schmerz. Wéhrend er sich stetig verstarkte,
stohnte sie, das Gerdusch kam tief aus ihrem Inneren. Jemand beriihrte ihren Bauch, sie
wollte die Hande wegschieben, aber ihre Arme waren so schwer, dass’sie sie nicht anheben
konnte.

Gerdusche sausten an ihr vorbei, Hinde beriihrten sie, Gesichter sahen sie durch den Nebel in
threm Kopf an, starrten sie gespannt an. Jemand sagte, sie sollte sich auf die Seite rollen, aber
sie wusste nicht, was das bedeutete. Was ist eine Seite?

Sie spiirte, wie ihr Korper auf die linke Seite geschoben wurde. Dem Schmerz wuchsen
Tentakel, sie schienen ihren Hals zu umklammern. Ihr Atem verkiirzte sich, bis sie nur noch
dchzen konnte. Thre Gedanken wurden zu ihrer Welt, wéahrend sie in Erinnerungen versank,
die nur vom Schmerz unterbrochen wurden, als er, auf dem Weg irgendwohin, durch sie
hindurch fuhr.

Druck begann sich in ihrem Kopf aufzubauen. Gleichzeitig rutschte etwas Festes aus ithrem
Bauch in ihr Becken. Diese Volle wurde zum Mittelpunkt des Schmerzes, der jetzt erhaben
war, wiahrend sie darin badete. Jemand schrie ihren Namen, wieder und wieder. Margaret,
Margaret.

Sie stand und betrachtete das Chaos, das sich im Raum abspielte. Jetzt, wo sie nicht mehr auf
dem Bett lag, fand sie, dass das Atmen viel leichter geworden war. Jemand anderes lag dort.
Margaret ging ndher heran und erstarrte, als sie die Frau auf dem Bett erkannte. Sie sah sich
selbst dort liegen, mit nackten Beinen und blutiiberstromten Unterkorper. Eine der
Schwestern weinte, wihrend sie etwas, das der Arzt ihr gegeben hatte und das in ein griines
Tuch gewickelt war, wegtrug.

Margaret versuchte zu sehen, was es war. Der Korper eines totgeborenen Babys lag auf dem
Arm der Schwester. Margaret war durcheinander. Sie wusste nicht, warum sie sich selbst auf
dem Bett liegen sehen konnte, wihrend sie hier stand, und sie wusste nicht, warum sie ein
totes Kind hatten. Sie hoffte, dass ihr Kind nicht so geboren wiirde. Sie schauderte und dachte
an ihr eigenes Kind. Sollte sie nicht mit ihren Wehen beschiftigt sein?

Mitten in diesem Gedanken fand sie sich auf dem Bett wieder und spiirte, wie ein warmes
Tuch tiber ihr Gesicht gewischt wurde. Die Warme des Tuches akzentuierte die Kilte, die wie
eine kalte Friihlingsflut in ihren K&rper gerollt war. Sie horte Piepen und Alarmsignale. Sie
vernahm Gespriche und Reue. Margaret wollte die Krankenschwester trosten, die geweint
hatte. Sie wollte sagen: “Seien Sie nicht traurig, mein Baby wird bald geboren und Sie
werden sehen, wie wunderschon sie ist. Sie wird Sie zum Lécheln bringen”.

Aber ihr war zu kalt, um zu sprechen. Die Kilte war leise {liber sie gekrochen und wand sich
thren Weg durch ihre Knochen, sich dort einnistend. Die Warme des Tuches, das sie wusch,
schien nicht durch ihre Kélte durchzudringen und sie wollte eine Krankenschwester nach



einer Decke fragen. Aber ihre Lippen lieBen sich nicht bewegen. Sie versuchte, ihren Arm zu
heben, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen, aber sie konnte sich nicht bewegen. Sie lag
dort, wihrend sie gewaschen wurde, und dachte an ihr Kind, das bald kommen wiirde.

Der Tagtraum wurde von einer Stimme zerrissen, die durch ihre Kélte und ihre Gedanken
schnitt. Der Arzt sprach in ein Aufnahmegerit. Er erwihnte ihren Namen. Er erwéhnte
Blutung und gerissene Plazenta. Er beschrieb den Zustand des toten Kindes. Er listete Datum
und Uhrzeit von Margarets Tod auf. 14. Februar, 3:35 Uhr. Margaret schrie auf. Der Schrei
rollte durch ihren Korper, aber er konnte nicht entkommen. Also wand er sich nach innen,
grub sich tief in ihre Seele und riss sie in Fetzen. Er grub und grub, bis dort nichts mehr war,
wo er hinkonnte. Und dann kam die Schwirze.

Teil III

Margaret bewegte sich in der Dunkelheit. IThre Gedanken griffen hinaus durch das Nichts, und
dennoch war dieses Nichts von allem erfiillt. Jemand rief nach ihr. Sie benutzten nicht ihren
Namen, jedenfalls dachte sie das. Aber es war ein Laut, der mit ihr verbunden war, und in
ihrer Angst und Einsamkeit bewegte sie sich auf diesen Ton zu.

Der Ton wurde lauter, bis sie plotzlich vor einer Tiir stand. Es schien keine Tiir zu geben,
aber sie wusste, dass dort eine war. Sie wusste auch, dass sie durch diese Tiir hindurchgehen
musste. Dennoch, sie war sich nicht sicher, wer oder was sie eigentlich war. Welcher Teil
von ihr ging durch diese Tiir?

Der Drang vorwértszugehen wurde immer stérker, bis sie mithilfe ihrer Gedanken die Tiir
durchschritt und eine Kraft des Ubergangs, eine Veriinderung spiirte, die sich vollzog, als sie
die Schwelle iiberschritt. Es war, als erwache sie aus einem ihrer schrecklichen Traume. Thre
Augen suchten den Horizont dieser scheinbar endlosen, in der Mittagssonne glinzenden
Wiiste ab.

In weiter Entfernung war eine Bergkette auszumachen und Margaret ging los. Die Sonne
brannte ihr ins Fleisch, als sie ging. Thre Fii}e stolperten, wihrend ihre Beine immer schwerer
wurden. Zu Beginn erschien es ihr nicht merkwiirdig, dass sie sich in einer Wiiste befand.
Jedoch, je weiter sie ging, desto mehr Erinnerungen an das Krankenhausbett kamen zuriick.

Sie erinnerte sich an den Schmerz und das Kind. Sie erinnerte sich an ihren ewig abwesenden
Mann, und schlieBlich erinnerte sie sich an die Stimme des Arztes, der seinen Bericht in das
Aufnahmegerit diktierte. Kingsley, Datum und Zeitpunkt des Todes: 14. Februar, 3:45 Uhr.
,»Was fiir eine Schande®, hatte er gesagt, ,,an einem Valentinstag zu sterben, wéahrend man
sein erstes Kind zur Welt bringt.“ Das Wissen um ihren Tod schwappte iiber sie und sie
begann zu Weinen. Ihre Fiile schleppten sich {iber die trockene Erde und ihre Trénen fielen,
mischten sich mit anderen Trdnen, um einen Bach zu bilden, der in die Ferne abflo83.
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Ohne dass es ihr aufgefallen war, war sie den Bergen nidher gekommen und Margaret sah auf
in die Ferne. Der Bach aus Trénen floss vor ihr her und miindete in einen Fluss, der die
Landschaft zerschnitt. Bis jetzt hatte sie keinen Durst verspiirt. Aber als sie den Fluss sah,
begann ihr Hals durch die Hitze der Wiiste zu brennen: Thre Gedanken waren mit Durst
ausgefiillt.

Als sie unten am Fluss ankam, wurde ihr bewusst, dass sie nicht allein in dieser Wiiste war.
Menschen wanderten am Flussufer auf und ab, manche starrten ins Leere, wihrend andere
ihre Gesichter mit den Hianden bedeckten und weinten. Die Traurigkeit dieser Menschen
wehte an ihr vorbei wie der Wind; die Stirke ithre Emotionen traf sie unvorbereitet. Die
Emotionen dieser Menschen flossen wie ein endloser Fluss durch sie hindurch, vermischten
sich mit ihrer eigenen Trauer und formten einen tiefen See des Schmerzes in ihrem Herzen.

Der Verlust ihres Kindes begann in ihrem Inneren zu wachsen und instinktiv legte sie ihre
Hand auf ihren Unterleib. Die Vernachldssigung durch ihren Ehemann stellte sich ein,
begriifite sie gemeinsam mit der Verachtung, die ihr Vater ihr stets entgegenbracht, hatte.
Erinnerungen aus ihrer Kindheit kamen hoch, Erinnerungen voller Schmerz und Gliick.
Dinge, die sie nicht loslassen wollte, kamen ihr ins Gedachtnis: IThre Katzen und ihr Haus
stolzierten vor ihr auf und ab und Magaret begann, Heimweh zu spiiren. Sie wollte nach
Hause gehen.

Sofort fand sie sich in threm Wohnzimmer wieder. Aber es war voller Menschen. Thr Mann
saB3, seinen Kopf in den Hianden wiegend, in seinem {iblichen Sessel. Neben ihm saf} seine
Mutter, wie immer den Arm beschiitzend um ihren Sohn gelegt. Sofort empfand Margaret
eine iiberwiltigende Eifersucht. Seine Mutter musste sich immer einmischen, stellte sich
immer schiitzend auf seine Seite, selbst wenn er etwas Falsches gemacht hatte. - Mama wiirde
es immer besser machen. Bitterkeit brodelte in Margaret, wahrend sie die pummelige,
iibertrieben gekleidete Frau anstarrte.

Ein weiterer Mann kam ins Zimmer, der Bruder ihres Ehemannes. Er hatte Margaret auf den
ersten Blick gehasst und das Gefiihl hatte auf Gegenseitigkeit beruht. Er ging zu ihrem Mann
und hockte sich neben ithm auf den Boden.

“Wir werden sie alle vermissen, wir haben sie alle geliebt.”

Seine Stimme zitterte als sein jiingerer Bruder, dankbar fiir die liebenswiirdigen Worte,
aufblickte. Margaret wollte sich libergeben. Nicht nur, dass sie wusste, dass er log, sie sah die
Liigen aus ihm herausschweben. Sie sah die Selbstgefilligkeit, die sich an sein Herz
schmiegte, und sie wollte sie herausreilen, damit alle sie sehen konnten.

Hinter ihr schniefte jemand und brachte Margaret dazu, sich umzudrehen. Dort safl Tanya,
ihre beste Freundin, ganz in Schwarz, mit tiefen Ringen unter den Augen. Tanya arbeitete im
Ausland und war zur Beerdigung zuriickgeflogen. Margaret spiirte den schrecklichen
Schmerz, den Tanya in sich trug. Sie konnte Tanyas Gedanken horen, die dariiber
nachgriibelte, dass Margaret heute wahrscheinlich noch am Leben wire, wenn sie, Tanya
nicht weggezogen, sondern wihrend der Schwangerschaft an ihrer Seite geblieben wire.
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Tanya hatte, gleich zu Beginn der Schwangerschaft, eine Vorahnung gehabt, dass etwas
geschehen wiirde, und sie hatte es ignoriert. Das Gefiihl der Schuld zerriss Tanya und
Margaret wollte sie trsten.

Sie ging zu ihrer Freundin und legte die Arme um sie. Wéhrend sie ihr Haar streichelte,
fliisterte sie ihr ins Ohr. Wie konnte sie sich jemals von ihrer groflen Liebe trennen, ihrer
Freundin seit der Kindheit. Alles, was von ihren Erinnerungen an kindliches Gliick {ibrig
blieb, war Tanya.

Zuerst bemerkte sie den Mann nicht, der schweigend in einer Ecke des Zimmers stand. Er
war seltsam angezogen, trug einen schwarzen Hut und hatte einen langen Bart. Margaret
fragte sich, ob das wohl der Pfarrer sei. Sie erkannte ihn nicht. Dann sah er sie direkt an.
Margaret erschrak. Wie kam es, dass er sie sehen konnte? Er starrte Margaret weiter an, bis
sie thn ansprach.

“Wer bist du, warum kannst du mich sehen?”

Der Mann antwortete nicht, sondern ging auf sie zu, und als er am Tisch ankam, ging er
durch den Tisch hindurch und direkt zu ihr. Sie versuchte wegzulaufen.

“Tochter, du hast keine Beine, wie kannst du dann laufen? Und wohin? Komm, folge mir, ich
will dir etwas zeigen.”

Er streckte seine Hand aus und sie ergriff sie, ohne zu fragen. Sie waren zuriick am Ufer des
Flusses und Margaret wurde wiitend auf den Mann.

“Warum hast du mich hierhin zurtickgebracht? Ich will nicht hier sein, ich will bei meiner
Freundin sein.”

Sie wehrte sich gegen ihn, aber er hielt sie entschieden mit den Augen fest.

“Du gehorst dort nicht hin, das ist nicht mehr deine Welt und sie ist nicht mehr deine
Freundin. All das ist weg und kehrt niemals zuriick. Du musst loslassen und authéren Mrs.
Kingsley zu sein. Du musst jetzt du selbst sein.”

Aus ihrer Angst heraus schrie Margaret: “Ich bin Margaret, was redest du denn da?”

Sie wollte flichen, aber sie konnte sich nicht bewegen und sie wusste nicht wohin sie flichen
sollte. Stattdessen liel3 sie sich auf den Boden neben dem Fluss fallen und legte den Kopf in
ihre Hénde. Uberall um sie herum saBen Menschen mit dem Kopf in den Hiinden. Angst
schwamm um sie herum, schleckte an ihren Fiissen und weigerte sich, wegzugehen.

Immer wenn Margaret Schmerzen hatte, erinnerte sie sich an ihre Mutter und der Schmerz
verschwand. Thre Mutter war gestorben, als sie ein kleines Maddchen war, aber Margaret hatte
sich an die Faden der Erinnerung geklammert, die ihr geblieben waren.

Im gleichen Augenblick fand Margaret sich im Schlafzimmer ihrer Kindheit wieder. Thre
Mutter sall am Ende des Bettes, ihr goldenes Haar schimmerte durch das Licht im Flur, das
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um sie herum reflektierte. [hre Mutter lichelte und Margaret kuschelte sich ins Bett. Endlich
war thr warm und sie fiihlte sich sicher, niemand konnte ihr etwas antun.

Aber etwas war falsch. Der Gesichtsausdruck ihrer Mutter verdnderte sich nicht und sie las
ihr auch keine Geschichte vor, so wie Miitter es tun sollten. Sie sal} nur da und l4chelte das
gleiche Licheln, an das Margaret sich immer erinnert hatte, die einzige Erinnerung, die ihr
von ihrer Mutter geblieben war. Die Erinnerung spulte sich immer wieder ab, wieder und
wieder, bis Margaret begriff, dass sie sich nicht in ihren Erinnerungen verstecken konnte.

Sie war wieder zuriick am Fluss, mit dem Kopf in den Hinden. Sie sah auf und suchte die
Wiiste mit ihren Augen ab. Stindig kamen Leute aus der Wildnis und setzten sich an den
Fluss. Die meisten rannten zum Fluss, um daraus zu trinken, warfen Wasser iiber sich und
legten sich hinein, um ihren Durst zu 16schen. Aber Magaret wollte das nicht machen. Ja, sie
war durstig gewesen, aber etwas in ihrem Inneren hatte den Durst vertrieben.

Menschen um sie herum gerieten in Panik, als sie den Fluss erreichten: Manche begannen zu
schreien, manche rollten sich wie verdngstigte Kinder zu einer Kugel zusammen, andere
wurden gewalttitig. Aber der Mann, der ihr mit seinen Worten Angst gemacht hatte, zeigte
keine Emotionen, er sal} und blickte, mit einem Ausdruck von Frieden in seinem Gesicht,
iiber den Fluss. Margaret wurde neugierig. Sie ging zu ithm hiniiber und setzte sich still neben
ithn.

Zuerst reagierte er nicht, erlaubte Margaret aber, mit ihm gemeinsam still zu sein, wéhrend er
die Berge betrachtete. SchlieBlich drehte sie den Kopf zur Seite, um ihn anzusehen. Margaret
wollte sich richtig vorstellen, aber im Augenblick konnte sie sich nicht an ihren Namen
erinnern.

“Das ist gut”, sagte der Mann.
“Was ist gut?, fragte Margaret.

“Dass du nicht an deinem Namen festhéltst. Es ist an der Zeit, dass er nicht mehr bei dir ist.
Es war nur ein Werkzeug, und jetzt, da du deinen Job beendet hast, brauchst du diese
Werkzeuge nicht mehr”.

Die Stimme des Mannes war wundervoll, aber sie war sich nicht sicher, ob sie verstand was
er sagte. Sie versuchte das Thema zu wechseln.

“Wer bist du, und wie kommt es, dass du nicht so verdngstigt bist?”

Margaret war neugierig, dieser Mann war anders als alle Ménner, die sie je irgendwo
getroffen hatte: Er war erfiillt von Frieden und sein Gesicht leuchtete wie tausend Lichter.
Und dennoch sah er einfach nur wie ein zerknitterter alter Mann aus.

“Oh, ich bin ich selbst. Ich erinnere mich an diesen Ort, er floB3t mir keine Angst ein, und du
wirst dich, wenn du das nichste Mal hier bist, auch erinnern, denn du warst weise genug,
nicht aus dem Fluss zu trinken.”
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Margaret 6ffnete den Mund, um eine Frage zu seiner Antwort zu stellen, schloss ithn dann
aber wieder. Vielleicht sollte sie nicht fragen.

“Also, was hast du gemacht, du weillt schon, bevor, nun ja, bevor du gestorben bist?”

Sie versuchte, hoflich zu sein, aber die Frage klang unhéflich und sie wollte bdse auf sich
sein, nur, dass sie sich nicht erinnerte wie das ging. Der alte Mann ldchelte und zog
nachdenklich an seinem Bart, wéhrend er die Berge betrachtete.

“Hmmm, also, ich sollte erkannt werden. Aber niemand hat mich erkannt, also sind wir alle
hier und es geht wieder los. Sie sagen, wenn du einen Tzadik Nistar erkennst, dann, weil
dieses Potenzial auch in dir ist, und wenn zwei aufeinandertreffen und sich zusammentun,
dann wird unsere Welt wieder zu einem Garten.”

Margaret runzelte verwirrt die Stirn. Sie hatte nicht den blassesten Schimmer, wovon er
sprach, und dennoch, tief in ihr ddmmerte etwas. Anstatt es zu ignorieren, wie sie es
normalerweise tat, liel} sie es in ithre Gedanken aufsteigen.

Sie sah den Mann in einer wunderschénen Stadt, so, wie auf den Bildern, die sie von
Jerusalem gesehen hatte. Er ging durch die Stralen und leuchtete wie die Sonne im Sommer.
Aber niemandem schien das aufzufallen. Alles, was er beriihrte, wurde schon, jedes Wort, das
er sprach, nahm Gestalt an und breitete sich um ihn herum aus, indem es heilige Klénge in
die Welt hinaus trug. Aber niemand horte es. Niemand erkannte die Anmut, die von diesem
schlichten, zerknitterten Mann ausging. Deshalb konnte niemand an dieser Gnade teilhaben.

“Ich verstehe.”

Margaret empfand Traurigkeit fiir den Mann, den niemand erkannt hatte. Aber dann fiihlte
sie, dass er keine Traurigkeit empfand, also warum sollte sie sie dann empfinden. Wozu wére
es gut? Wieso sollte es hier hingehdren?

“Du lernst schnell!”, sagte der Mann, wihrend er sie anlédchelte.

“Komm, komm mit mir und wir gehen ein Stiick des Weges gemeinsam. Ich kann dir
unterwegs ein paar wundervolle Dinge zeigen. Es ist viel besser, als allein zu gehen.”

Zum ersten Mal seit langer Zeit war Margaret gliicklich. Sie wollte wirklich in der Nihe
dieses Mannes sein, und sie wusste, dass es sehr gut fiir sie sein wiirde, mit ihm zu gehen. Er
hielt ihre Hand, als sie das Flussufer entlang gingen. Er fragte sie nach ihrem Leben, ihrer
Familie, ihren Freunden. Wéhrend sie von ihnen sprach, schienen sie in immer weitere Ferne
zu riicken, bis sie am Ende gar nicht mehr wusste, warum sie liberhaupt von ihnen sprachen.

Sie begannen sich wie ferne Figuren aus einem Buch anzufiihlen, das niemand mehr lesen
wollte. SchlieBlich sagte sie ihm, dass sie nichts Weiteres erinnern wollte, weil alles so
sinnlos schien.

“Warum glaubst du, dass es sinnlos ist?”, fragte der Mann.
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“Nun, ich bin mir nicht sicher, aber so fiihlt es sich an. Ich schétze dass ich mich, kurz bevor
ich starb, von den Menschen zuriickgezogen hatte. Ich weil3 nicht. Allerdings, ich vermisse
das Gefiihl, das Kind in meinem Bauch zu spiiren. Es war wundervoll, jemanden so nah bei
mir zu haben, den ich lieben konnte.”

“Obwohl ich mich an den Zorn und die Liebe erinnere, die ich fiihlte, als ich zuriick in
meinem Haus war, und sie alle zu meiner Beerdigung da waren. Und dennoch, ich kann diese
Geflihle nicht mehr spiliren. Wieso ist das so?”

Margaret stellte sich selbst diese Frage und der Mann wartete auf die Antwort.

“Vielleicht”, fuhr sie fort, “Ist es, weil sie dort sind und ich hier und ,,dort“ ist nicht mehr
wirklich wichtig. Existiert es iiberhaupt noch?”

Sie sah thn aufmerksam an und er lachelte.

“Nicht fiir dich. Fiir sie ist es noch wichtig. Liebe, Wut, Hass, Freude - dies sind alles Dinge
fiir sich selbst. Du musst lernen, dass es nicht an dir ist, zu geben und zu nehmen. Die Liebe
zu deiner Freundin ist niemals verloren, beendet oder dazu da, beweint zu werden. Jedes
Gesicht das du siehst, ist potenziell das Gesicht deines Liebhabers, Kindes, deiner Mutter
oder deiner Freundin. Als Seelen habt ihr alle einmal zu diesem oder jenem Zeitpunkt mit
einander interagiert. Die Liebe, die du geteilt hast, muss sie selbst sein, bedingungslos und
immerwahrend. Sie flie3t durch alles Sein.”

Margaret betrachtete schweigend den Horizont. Viele Dinge verwirrten sie, und je mehr sie
redete, desto verwirrter wurde sie. Sie wandte sich wieder dem Mann zu, eine Frage brannte
darauf, gestellt zu werden.

“Ok, eine letzte Frage. Wo ist Gott? Und Jesus? Ich sehe nichts von dem Kram, der uns in der
Schule beigebracht worden ist. Wo sind sie? Existieren sie?”’

Der Mann lachte laut auf und drehte Margaret anschlieend herum. Einen Augenblick lang
wusste sie nicht, wonach sie Ausschau halten sollte Sie beobachte einen Mann, der zum Fluss
hinunter ging, er weinte vollig unkontrolliert. Uberall um ihn herum konnte sie Schmerz
sehen. Wihrend er ging, fielen Verlust und Bedauern als Trinen in seine Hénde.

Er streckte seine Hiande in alle Richtungen nach etwas aus, irgendetwas, das ihn leiten wiirde.
Wie ein Lichtfaden erschien ein Wesen und begann auf den Mann zuzugehen. Als das Wesen
ndher kam, fing es an, menschliche Formen anzunehmen. Es verwandelte sich in das Bild
Jesus und breitete seine Arme fiir den Mann aus. Der Mann sah Jesus und rannte weinend auf
thn zu. Das Wesen umhiillte den Mann und hielt thn mit Mitgefiihl, bis dass der Mann bereit
war, losgelassen zu werden.

Margaret wurde bleich. Sie hatte kein frommes Leben gefiihrt, nicht wirklich. Aber sie war
als Katholikin erzogen worden, und hier schien sie zu sehen, dass Jesus nur ein verkleidetes
Wesen war? Thr neuer Freund horte den Gedanken und schiittelte den Kopf.
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“Nein, Jesus war eine Person, die in der Zeit lebte und dann nicht mehr in der Zeit lebte. Er
war, wer er war, ein Rechtschaffener, er stand in der Gnade Gottes, aber er war keine Kriicke,
wie Menschen es gerne hitten, dass er es war. Aber wenn Menschen sterben, sterben sie oft
in Angst und klammern sich an jede Erinnerung an etwas GroBeres als sie selbst. Also
miissen die Wesen, die fiir den Ubergang, die Schwellen, von Leben und Tod verantwortlich
sind, hdufig in einer dem menschlichen Geist entnommenen Form erscheinen.*

“Diese Tiiren, du kennst sie als Engel. Keine blonden Ménner mit Fliigeln, sondern Wesen,
die Teil der gottlichen Ordnung sind — sie sind Tiiren, sie sind die Schwelle des Ubergangs,
sie ermdglichen etwas.”

Fiir Margaret machten seine Worte Sinn, und trotzdem schien ihr das Denken schwerer zu
fallen. Sie wollte nicht lernen oder denken. Sie wollte etwas tun, weiterkommen. Sie begann,
sich unwohl zu fiihlen, als ob sie nicht mehr hineinpasste. Thre Koérperform begann sich
aufzulosen und es fiel ihr immer schwerer, an sich selbst als menschliche Gestalt zu denken.

Sie drehte sich um, um den Mann zu diesem Gefiihl zu befragen, aber wihrend sie die Frage
formulierte, wusste sie die Antwort schon. Thr irdischer Korper war eingeédschert worden. Thr
blieb kein materielles Muster mehr, an das sie sich in fester Form anbinden konnte.

In der Ferne tauchte eine Briicke liber den Fluss auf. Es war eine Briicke aus Licht, Form und
Bewegung, wie ein kriftiger, schimmernder Regenbogen, die Margaret instinktiv ndher zog.
Sie wollte sich iiber die Briicke erkundigen, aber der Mann war verschwunden. Sie drehte
sich um, hielt in alle Richtungen Ausschau, aber er war nirgends zu sehen.

Die Briicke zerrte stirker und stirker an ihr, bis sie es nicht mehr ertragen konnte. Gezogen
von einem heftigen Drang, der sich seinen Weg durch sie hindurch bahnte und jeden anderen
Gedanken aus ihrem Kopf trieb, begann sie zu laufen. Als sie die Schwelle der Briicke
erreichte, blieb sie plotzlich stehen. Etwas hielt sie auf. Sie lehnte sich dagegen, versuchte es
zu durchbrechen.

Der Klang eines Wirbelsturmes peitschte um sie herum, schob sie von allen Seiten und sie
bekam Angst. Aus dem Wirbelsturm starrten viele Augen, fokussierten sie bewusst, bohrten
sich in ihre Gedanken. Erinnerungen fluteten in ihren Verstand. Erinnerungen an ihre
Kindheit, ihre ersten Liebesaffaren, ihre ndchtliche Angst, ihr Baby und schlieBlich ihren
Tod. Aber irgendwie riefen diese Erinnerungen nichts mehr in ihr hervor. Sie wirkten wie
Bleigewichte, die sie immer weiter von der Briicke entfernten. Sie wollte sie nicht, sie
brauchte sie nicht mehr, also lie} sie den Wirbelwind sie davontragen.

Er zerrte an ihr, zerlegte alles, was sie wusste. Er zerrte an ihren Gedanken, ihren Ideen, den
Konzepten, die sie bei dem Mann am Flussufer erlernt hatte. Er entzog ihr alle Emotionen
und Uberzeugungen, bis sie nackt vor den Augen stand.

Der Wirbelsturm horte auf. Alles war ruhig. Es fiihlte sich so wundervoll an, das ganze
Gepick, das sie so lange mit sich rumgetragen hatte, loszuwerden, und mit dieser Leichtigkeit
trat sie auf die Briicke. In dem Augenblick, als ihr Fu3 die Oberfldche der Briicke beriihrte,
durchfuhr sie etwas Kraftvolles und Wunderbares. Mit jedem Schritt, den sie machte, spiirte
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sie eine Verbindung mit etwas, eine Gemeinschaft, als ob sie sich ihrer Prisenz in einem
riesigen Netz bewusst geworden war, das sich ins Unendliche erstreckte.

Es fiihlte sich gut an, es fiihlte sich natiirlich an, als sei dies ihr wirkliches Selbst. Der
Briickenkamm zog sie zu sich und als sie die Mitte der Briicke iiberschritt, umbhiillte sie ein
Nichts. Das Nichts trug das Potenzial von allem in sich. Jeder Gedanke, jede Tat, jedes Wort
und jedes Universum wurden darin gehalten wie ein Atemzug in diesem Nichts.

Sie wusste, dass sie die Wahl hatte. Im Nichts zu bleiben oder weiterzugehen. Das Nichts gab
ihr ein Zeichen. Sie konnte von der Vereinigung mit allem Géttlichen trinken, eins sein mit
der Leere: der Quelle aller Schopfung. Aber etwas zog sie in die entgegengesetzte Richtung.
Dienen. In einer Welt sein, in einem Leben und dem Leben erlauben, durch sie hindurch zu
flieBen. Der Akt in einer Substanz zu sein. Sie wahlte Substanz.

Im selben Augenblick war sie wieder zuriick auf der Briicke, schritt durch die Verbindungen
aller Welten, wéhrend sie zur anderen Seite der Briicke reiste. Mit jedem Schritt den sie tat,
erweiterte sich ihr Bewusstsein um jede Seele, die den Weg, den sie gerade beschritt, zu
umhiillen. Sie spiirte eine tiefe Verbindung zu jedem Einzelnen, wihrend sie in ihrer eigenen
Zeit und ihrem eigenen Raum die Briicke iiber- und durchquerten. Wie das Netz, waren sie
alle ein Wesen.

Als sie die andere Seite erreichte, stand dort ein schweigender Engel, der in die Ferne zeigte.
Dort erhob sich eine riesige Bergkette. Der Engel bedeutete ihr, dass sie auf den hochsten
Berg hinaufsteigen miisse.

Ihr Herz sank. Er war so weit weg und so hoch, sie wiirde nie den ganzen Weg hinauf
schaffen. Der Engel begann, mit ihr zu gehen, setzte einen Full vor den anderen, und sie
machte es thm nach. Ein Schritt nach dem anderen. Wahrend des Gehens spiirte sie, dass
Dinge von ihr abfielen, Dinge von denen sie nicht geahnt hatte, dass sie da waren. Sie wusste
nicht, was sie waren, aber tief in ihrem Inneren wusste sie, dass es gut war, sie abzulegen,
was auch immer sie waren. Sie fiihlte sich leichter, ausgeglichener, gekoppelt mit einem
starkeren Gefiihl der Freiheit.

Am Fufle des Berges verschwand der Engel ohne Vorwarnung oder Kommunikation und lief3
Margaret alleine zuriick, wéihrend sie zu den Wolken aufblickte, die den Gipfel bedeckten.
Ein von vielen Schritten ausgetrampelter Fulweg schléngelte sich an der Seite des Berges
hoch und verschwand dort oben im Nebel. Margaret betrat den Weg und begann ihn
hinaufzusteigen. Sie horte Stimmen fliistern und murmeln, wihrend sie aufwértsging. Nichts
Bestimmtes wurde gesagt, keine Worte, die sie greifen konnte, nur Laute. Doch, je hoher sie
stieg, desto deutlicher wurden die Stimmen.

Sie horte, wie die Texte der Evangelien vorgelesen wurden, und die Worte mischten sich mit
Rezitationen des Qur'an. Dariiber hinaus erklangen die Worte der Tora, der Bhagavad Gita,
und dahinter ein gefliistertes Beschworen des Feuers. Worte in Sprachen, die sie noch nie
gehort hatte, erklangen im Sprechgesang, wihrend sie weiter anstieg, ihre Klidnge zerrten an
ihren Fiilen, zogen sie hinab. Alle heiligen Worte, die jemals geschrieben und ausgesprochen
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worden waren, wisperten um sie herum, machten es schwerer und schwerer, den Gipfel des
Berges zu erreichen.

Andere Stimmen schlossen sich dem Chor an, Stimmen, erhoben in politischem Zorn,
Stimmen, die sich gegen Uberzeugungen aussprachen, Stimmen, die nach Krieg schrien, und
Stimmen, die nach Frieden schrien. Und dann kam der lauteste: Der Schrei von Wesen, die
abgeschlachtet wurden, menschliche Stimmen, Tiere, Vogel, jede Kreatur, die sie sich
vorstellen konnte. Der Klang ihrer Stimmen, erhoben in der Todesangst ihres letzten
Augenblicks, fuhr in sie hinein wie ein Schwert, das ihre Seele durchbohrte. Der Schrei
durchbrach alle anderen Gerdusche und prigte sich in ihr ein. Er begleitete sie, wohin sie
auch ging. Sie konnte ihm nicht entkommen: der Klang des Lebens, des Todes, der Klang der
lebendigen Welt der Schopfung und Zerstorung.

Margaret stieg weiter und weiter hinauf, in dem Versuch, dem Larm zu entkommen. Als sie
sich dem Gipfel ndherte, horten die Gerdusche plotzlich auf. Alles war still, alles war
friedlich. Der Nebel verdeckte ihr die Sicht auf den Gipfel und die Luft um sie herum war
kalt und feucht geworden. Sie wusste, sie musste in den Nebel hineingehen. Sie wusste, dass
sie nicht umdrehen und den Berg wieder hinunter gehen konnte. Sie konnte nirgendwo
anderes hingehen, auler in das Ungesehene.

Ihre Gedanken wurden still, als sie sich darauf vorbereitete, was sie hinter dem Nebel des
Berges erwartete. Die Last ihres fritheren Lebens war vollig von ihr abgefallen. Es war zu
einer dunklen, fernen Erinnerung geworden, die sie schlielich abschiitteln konnte wie eine
Krankheit. Jetzt war sie sie selbst. Zeitlos.

Mit dieser Stille bewegte sie sich in den Nebel hinein und wurde sofort von einer
schrecklichen Miidigkeit eingehiillt. Thr Verstand schob sie gewaltsam weiter, bis sie nicht
mehr konnte. Der Nebel hatte begonnen, sich ganz leicht zu lichten, gerade genug, um einige
Teile des Berges zu erkennen und den Blick nach vorne freizugeben. Vor ihr lagen viele
Menschen, alle in tiefem Schlaf. Hinter ithnen fiel der Berggipfel ab, aber der Horizont wurde
durch den Nebel verdeckt. Die Miidigkeit zerfrass sie und sie fiel auf die Knie. Bewegungslos
verharrte sie kurz in dieser Position, ehe sie sich schlieBlich hinlegte. Jede Position, in der sie
sich hinlegte, fiihlte sich unbequem an, bis eine Stimme durch sie hindurchfuhr.

Erinnere dich, sagte die Stimme.
An was sollte sie sich erinnern?

Margaret konnte sich nicht erinnern, aber der Korper, den sie nun nicht mehr hatte, erinnerte
sich. Seine menschliche Pragung, tief in ihr gespeichert, erinnerte sich. Sie durchlebte die
Erinnerung und legte sich in die erinnerte Position. Auf ihren Bauch, linker Arm
ausgestreckt, rechter Arm hinter ithrem Riicken. Rechtes Bein ausgestreckt, linkes Bein
angewinkelt und unter das linke Bein geschoben. Endlich wusste sie, dass sie in der richtigen
Position lag. Mit diesem Wissen kam der Schlaf.

Die Hiiter der Toten gingen in den schlafenden Korpern ein und aus und hielten das innere
Gleichgewicht der Schlafenden aufrecht. Einige von ihnen trugen noch Uberreste aus ihrem
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letzten Leben in sich, die entfernt werden mussten: Die Korper der Schlafenden zuckten in
ihren tiefen Albtraumen oder stohnten leise, als wiirden sie Schmerzen empfinden. Die Hiiter
der Toten empfanden Mitleid mit den leidenden Schlédfern. In diesem Mitleid legten sich die
Hiiter neben jene, die schliefen und sangen Lieder, die sich im Verstand der Schlafenden
festsetzen wiirden und sie durch die dunkelsten Stunden ihrer ndchsten Inkarnationen leiten
wiirden.

Sie streichelten die Schldfer und fiillten sie mit Ausgeglichenheit und Kraft, Werkzeuge, die
sie fur ihre bevorstehende Reise bendtigen wiirden. Und schlieBlich, bevor der Morgen
anbrach, legten die Hiiter ihre Hande {iber die Schlafenden, hielten die tiefe, ewige innere
Flamme eines jeden Schlafenden und gewéhrten ihr voriibergehend Schutz.

Als der Tag anbrach, verzog sich der Nebel. Die Hiiter riefen die Ddmmerung mit einem
Muschelhorn; das Labyrinth des Ozeans, der den Wind tragt. Das Gerdusch weckte die
Schlafenden, die ehrfiirchtig umherschauten, wéhrend das Licht und die Dunkelheit der Leere
auf sie schienen.

Margaret drehte sich in der Dunkelheit, sie war eins mit dem Nichts. Wiinschte, sich nicht zu
bewegen und nicht zu sein. Stille. Aus der Stille heraus vibrierte der Klang eines lauten
Horns durch ithren Korper, rief sie zuriick ins Leben. Margaret wollte sich gegen diesen Ruf
wehren, wollte in der Stille bleiben, doch der Ruf wurde immer dringlicher.

Sie erwachte und stellte fest, dass sie sich auf der Spitze eines Berges befand. Sie blickte auf
und konnte gerade noch sehen, wie jemand sich zu ihr hinunterbeugte und sie die andere
Seite des Berges hinunter schob. Sie wollte vor Panik aufschreien, aber ihr Atem stockte, als
sie sich iiberschlug und den scheinbar grasbewachsenen Hiigel hinunterrollte. Wahrend sie
rollte, wurde ihr mehr und mehr bewusst, das sie mit Sinnen und Form fiihlte; mit
GliedmaBen, Augen, Ohren, obwohl sie die nicht hatte. Die Seltsamkeit solcher Gedanken
iiberschlug sich mit ihr, wihrend sie den Berg hinunter stiirzte.

Der Duft von frischem Gras und Staub weckte ihr Bewusstsein fiir die Welt und dafiir, dass
sie in menschlicher Gestalt existierte. Sie sehnte sich nach einem solchen Leben, und gerade
als das Verlangen unertriglich wurde, brachte etwas sie zum Stillstand.

Am FuB3e des Berges entwirrte sie sich und stand auf. Vor ihr klaffte ein grofer Riss in der
Erde: der Abgrund. Hinter ihr lag der Berg. Als sie hinauf sah, entdeckte sie andere, die
hinunter stolperten, so wie sie es gerade getan hatte.

Sie verlangsamten sich alle, scheinbar aus eigenem Antrieb. Pl6tzlich stiel etwas sie von
hinten an. Dieser Stof3 schien ihre Sicht zu verdndern, und sie wurde langsam gewahr, dass
eine riesige Hand sich zu jeder Person ausstreckte und sie behutsam abbremste. Sie drehte
sich wieder zum Abgrund um und vor ihr stand ein Wesen, das Margaret Angst machte.

Vor dem Abgrund stand ein weiblicher Engel, der bis zu den Sternen reichte. Sie hatte viele
Arme, und Fliigel, die sich ausstreckten, um Menschen davon abzuhalten, in den Abgrund zu
stiirzen. Viele weitere Arme streckten sich aus, um diejenigen abzubremsen, die den Hiigel
hinabstiirzten. Thre Haare flossen in alle Richtungen und fingen diejenigen auf, die sich
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verirrt hatten. Thre Augen wandten sich jedem Einzelnen zu, wéhrend sie sie aufmerksam
ansah, einen nach dem anderen.

SchlieBlich sahen ihre Augen in die von Margaret und Margaret begann zu weinen. Jede
einzelne ihrer Schwichen wurde ihr bewusst. Jede Grausamkeit, Ignoranz, Gleichgiiltigkeit,
Dummbheit und Gedankenlosigkeit zog an ihr vorbei. Dahinter erschien jede Freundlichkeit,
jeder Tropfen Liebe, den sie fiir andere vergossen hatte, jede Hand, die sie ausgestreckt hatte,
jedes Geschenk, dass sie gemacht hatte.

Der Engel wog alles in der Handfldche ab. Das Ergebnis wurde ohne Urteil an Margaret
zuriickgegeben, und Margaret wurde sich bewusst, was sie erreichen musste, um das
Gleichgewicht zu verbessern.

Der Engel drehte den Kopf, um iiber den Abgrund hinweg zur Wiiste zu schauen, und
Margarets Blick folgte seinem. In dieser Wiiste hinter dem Abgrund sah Margaret viele
Leben, die sich vor ihr aufreihten, alle geschahen gleichzeitig, alle Leben, die ihr die
Féhigkeiten geben wiirden, das zu erreichen, was sie brauchte. Manche waren verlockender
als andere, doch Margaret sah, dass die verlockenderen vielleicht nicht all das hergeben
wiirden, was sie flir das Gleichgewicht brauchen wiirde.

Sie sah ein Leben, von dem sie fiihlte, dass sie es wiedererkannte. Es war ein schwieriges
Leben und dennoch reich an Erfahrungen. Ihr Herz zog in diese Richtung und Margaret
folgte ihm. Der Engel zog seinen schiitzenden Arm von Margarets Mitte zuriick und Margaret
fiel vorniiber in den Abgrund. Ein Wirbelsturm kam auf sie zu, um sie zu begriilen, und
wirbelte sie in sein Zentrum. Ihre Gedanken wurden herumgeschleudert, wéhrend sie fiel,
sein Wind durchstromte sie und bereitete sie auf das Kommende vor.

Teil IV

Der Engel stand unbeteiligt da, wihrend das Paar den Liebesakt vollzog. Die Emotionen, die
sie fiireinander freisetzten, vereinigten sich und erschufen einen aufsteigenden Wirbel, der
sich durch die Welten drehte. Der Wirbel verband sich mit einem Wirbelwind, der aus dem
Abgrund hinabstiirzte, und das Drohnen des Wirbelwinds hallte im Raum wider, in dem das
Paar lag. Dennoch regte sich der Engel nicht.

Im Augenblick der Verbindung zwischen Wirbel und Wirbelsturm leuchtete ein Licht durch
die Dunkelheit und der Engel begann sich aus seiner Regungslosigkeit zu 16sen. Eine Seele
stiirzte durch die Welten, drehte und verdrehte sich mit dem Wirbelsturm, als sie vom Wind
in den Wirbel tiberging. Der Wirbelsturm zog sich zuriick, und die Seele vollendete ihre
Reise in die Welt, wihrend sie, langsam gefiihrt vom Engel, in den Korper der Frau glitt, die
in den Armen ihres Geliebten lag.
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Im Moment der Verbindung breitete sich die Seele aus, verband sich mit der Seele der Frau
und der Engel nahm seine Position neben dem Kopf der Frau ein. Ein wundervolles Netz-
Pattern erschien, das Pattern einer menschlichen Gestalt. Behutsam zog der Engel die neu
angekommene Seele in das Pattern und wob es geschickt in das Pattern der Mutter ein.
Inmitten dieser komplexen Verbindungen erstrahlte der Korper der Frau, wihrend ihre Seele
das neue Wesen, das schlie3lich ihr Kind sein wiirde, beschiitzend aufnahm und ihm Zuflucht
gewihrte. Als der Engel zufrieden war, dass die Verbindung vollzogen war, zog er sich
zurlick und verschwand in der Leere.

Margaret drehte sich in einem Wirbel aus Wéarme und Liebe. Ein regelméBiger Herzschlag
schlug einen Rhythmus fiir sie, wihrend sie in Stille und Licht lag. Sie war eins mit ihrem
Sein in der Materie und doch befand sie sich in der Stille, in der Tiefe. Die Stille war erfiillt
von Helligkeit, einem Licht, das ihr Zuhause war. Es war ein Ort, den sie niemals verlassen
wollte.

Doch dann kam die Zeit, als etwas sich in ihr umkehrte. Das Gefiihl der Verbundenheit
verblasste und das Gefiihl zu sein wuchs. Thr wurde bewusst, dass sie nicht ihre Umgebung
war, das sie von ihr getrennt war, und trotzdem noch ein Teil von ihr war. An diesem Punkt,
dem Moment des Bewusstseins, des Getrenntseins, verdnderte sich etwas in ihr. Sie wusste,
dass sie diesen Ort verlassen musste. Aber wohin?

Der Drang, eine Reise anzutreten, wurde iiberméchtig. Er zerrte an ihr, zwang sie dazu, den
Schritt zu tun und zu gehen. Als dieser Gedanke akzeptiert war, begann ihre Welt sich
zusammenzuziehen und zu verdndern. Druck baute sich um sie herum auf, zwang sie, presste
sie in den Kampf ums Leben.

Manchmal versuchte sie, sich dagegen zu wehren, bis ein tiefes Wissen in ihr auftauchte und
ihr sagte, sie solle sich entspannen. Sie fiihlte, wie sie die Sicherheit und Behaglichkeit ihrer
Welt verlieB3. Es gab nur das Vorwirts ins Unbekannte, es gab keinen anderen Ort, an den sie
gehen konnte. Es war bedngstigend. Thr Geist streckte sich vorwirts, wahrend ihr Korper
vorangetrieben wurde, bis sie sich von der Warme und Sicherheit befreite und in ein dumpfes
Licht voller duflerem Lirm und duBerer Kilte gedridngt wurde. Als ihre Gedanken mit der
Helligkeit verschwanden, atmete sie ein. Die Einsamkeit der Trennung und des dumpfen
Lichts trafen sie ohne Gnade.

Der Engel umkreiste den Korper der Mutter, wihrend diese ihren Riicken kriimmte, um dem
Schmerz zu entkommen. Andere Wesen, die mit dem Prozess von Geburt und Tod verbunden
waren, umkreisten sie, bereit zu helfen. Die Menschen, die der Frau bei der Geburt halfen,
sahen sie nicht. Der Kopf des Kindes erschien und drehte sich. Alle Wesen warteten still,
wihrend die Frau schrie. Und dann kam der letzte Schub.

Das Kind glitt hinaus und sofort beugte sich der Engel zu der Frau hinunter und durchschnitt
die innere Schnur, die von der Mutter zum Kind fiihrte. Das Pattern des Kindes wurde in

diesem Moment in seiner Eigenstandigkeit festgelegt und war nicht mehr in dem der Mutter
integriert. Die Finger des Engels strichen durch die Mutter, um sie wieder ins Gleichgewicht
zu bringen, ehe er sich dem Kind zuwandte. Wéhrend die anderen Wesen und die Menschen
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im Raum sich um die Mutter kiimmerten, konzentrierte der Engel sich auf das neue Leben
vor ihm.

Das Kind lag still und ruhig, wahrend der Engel ihm in die Augen sah. In dieser
Verbundenheit suchte der Engel den Faden der Seele des Kindes und als er ihn fand, kniipfte
er einen Knoten darin. Einen kleinen, zarten Knoten der Erinnerung. Das Kind und der Engel
wechselten Blicke des Erkennens, ehe der Engel sich hinunterbeugte, und zuhorte, als das
Kind wihrend seines ersten Atemzugs etwas fliisterte. Dann wandte das Kind seinen Blick
der hellen, grellen Glithbirne zu: Alles, an was sich das Kind erinnern konnte, war die
Helligkeit, und es sehnte sich danach, noch einmal inmitten dieser Helligkeit zu sein. Es
suchte in der Glithbirne nach dieser Helligkeit, konnte sie aber nicht finden.

Der Engel ging zu der Mutter und fliisterte der Mutter etwas ins Ohr. Er fliisterte die Worte,
die das Kind gesagt hatte, der gottliche Atem verwandelte sich in Worte und das Wort wurde
Fleisch. Die Worte reisten in der Mutter umher, ehe sie sich tief in ihrem Herzen
niederlieBen. Die Worte wandelten sich zu Tonen und gesellten sich zu den Gedanken der
Mutter. Zusammen wurden sie zu einem Namen. Die Mutter beugte sich vor und fliisterte
dem Kind den Namen ins Ohr. Und der Engel verschwand.
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